Тихий пригородный городок Сайкава живёт своей размеренной жизнью, пока однажды ночью его не сотрясает серия дерзких ограблений. Преступник не просто ворует ценности — он оставляет на месте преступления странные метки и никогда не применяет насилия. Жители в панике, полиция сбита с толку, а в соцсетях грабителя уже прозвали Призраком. Но настоящая буря начинается, когда в городе появляется он — парень по имени Рёта, который устраивается на подработку в круглосуточный магазин. Тихий, незаметный, с вечно опущенными глазами, он ничем не привлекает внимания. Однако именно в его смену происходит новое ограбление, и камеры наблюдения фиксируют нечто странное: Рёта спокойно стоит за кассой, пока сигнализация сходит с ума, а на его лице мелькает тень улыбки.
Параллельно развивается линия школьницы Миюки, чей отец — начальник местного полицейского участка. Она случайно находит в вещах Рёты ключ от банковской ячейки и понимает, что её новый знакомый как-то связан с ограблениями. Но вместо того чтобы сдать его, Миюка начинает слежку, всё глубже погружаясь в мир, где грань между добром и злом стирается. Выясняется, что Рёта не просто вор — он возвращает людям то, что у них когда-то украли: не деньги, а воспоминания, чувства, утраченные связи. Каждая его кража — это сложная операция, цель которой не нажива, а восстановление справедливости. Но кто дал ему право решать, кому и что возвращать? И почему он сам выглядит так, будто потерял нечто гораздо более ценное, чем любой материальный предмет? Когда полиция выходит на его след, Рёте приходится выбирать: продолжить свою миссию или навсегда исчезнуть, оставив город в неведении о том, что настоящим грабителем была сама жизнь, лишившая этих людей их истинных сокровищ.
